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NOTRE PREMIERE INVITEE :
LINCROYABLE JULIETTE GRECO

Nous sommes en 1945, c’est la Libération, nos héros ont entre quinze et
vingt ans. On les appelle les existentialistes, les zazous, les troglodytes
ou encore les rats de cave. Ils sont jeunes, beaux, intellectuels, sans
un sou en poche, artistes, parfois paumés, écoutent du jazz, dansent
le be-bop, aiment la philosophie, la poésie et la littérature, boivent
beaucoup d’alcool, fument des cigarettes, ne mangent presque pas
et sont perpétuellement amoureux. Ils vivent la nuit au rythme des
chauves-souris et habitent dans un village au coeur de Paris : Saint-
Germain-des-Prés. Juliette Gréco en est leur égérie.
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LES INCROYABLES

Clast ['époque désaxée od I'on découvre lanouvelle
Bohéme, & la faveur de laprés-guerre: Michel de Ré,
ange noir du théatre d'avant-garde, est tellement
pile que |'on prédit qu'il ne passera pas la semaine.
Alexandre Astruc, quin'a pas encore trouvé savoie
de metteur en scéne, invente le stylo-caméra.
Boris Vian, pour gagner sa vie, joue la

nuit de la trompette bouchée et
le jour écrit: Jirai cracher sur
vos tombes. Orson Welles est
renvoyé des Etats-Unis pour
avoir provoqué, dans une
émission de science-fiction
et d'épouvante, a la radio,
des suicides en chaine;
chaque aube le trouve
ivre mort et cepen-
dant génial. Prévert
est encore un poéte
maudit. Linconnu
Yves Montand
chante son plus jol
poéme Les Feuilles
mortes, a L'fchelle de
Jacob, sur une musique
de Kosma...

Une autre muse t &
Juliette. Anne-Marie Cazalis. Fille de
pasteur, Anne-Marie est  une jeune femme
rousse dont la vocation 4 15 ans était d'étre mis-
sionnaire. Une licence d'anglais la conduit & Paris
oi elle dcrit quatre posmes qui lui valent le prix
Valéry... et la réputation d'auteur. Habituée du
Bar vert, elle termine ses soirées au Tabou, le seul
endrolt ouvert toute la nuit.

Déesses d'un style vraiment neuf, elles vivent
avec Annabel, une amie mannequin, au troisiéme
étage d'un hotel carrefour de Buci qui restera le
lieu culte de la jeunesse de Saint-Germain-des-
Prés: I'hatel de la Louisiane. Marcel Pagliero est
leur voisin de palier, A I'étage au-dessous vit un
Journaliste et, dans la partie de droite, habite un
personnage dont le nom suffit & déchainer les
foules. Il est petit, d'allure modeste: c'est Jean-
Paul Sartre. Cet ancien professeur écrit de graves

8 EXISTENTIALISTES

traités sur une théorie philosophique : |'existen-
me. La jeunesse en mal d'idole découvre son
enseignement et prétend en faire ca régle de
vie. «Nous sommes libres de notre choix et seuls
déterminants de nos actions. Le choix profond
qui détermine nos décisions de to
fait qu'un avec la conscience qu
de nous-mémes», écrit Jean-Faul
son manifeste L'tre et e Néant.

Sartre reste la chance de Julict
car il lui donne un conseil: celui ¢
des pobmes, ceux de Priv
1l la présente & un musicien

en musique: Joseph Kosma. Q
Gréco apparait sur la scéne de La

droite et hautaine, aussi distante a

elle chante, de sa voix profonde
cette terrible complainte de l'amour ot da la
jeunesse...

«Si tu t'imagines,
Si tu t’'imagines
Fillette, fillette,

Si tu t'imagines
Xa va xa va xa

Va durer toujours

La saison des za,

Lasaisondesamours...
Ce que tu te
goures!»

. il est & ce moment plus d'une jolie femme
dans I'assistance qui baisse les yeux sous ce
regard impitoyable. (DR)
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MINI-FICTION

Romance rive droite, rive gauche

Sur le papier peint défraichi d’'une chambre
de La Louisiane, deux photos gondolées ont
été punaisées au-dessus du lit. L'une est en
couleurs, une Simca Gordini d’un beau bleu
rutilant; 'autre en noir et blanc. Un homme y
sourit, visage musculeux et l&évres pleines de

modelées. Il a peut-étre trente-neuf ans ou franchi
les quarante. Une allure altiére, en pantalon de
sport et bras de chemise, un monogramme de trois

— JPW — se devine sur sen tarse. Une jeune
femme s'y trouve blottie, deux yeux noirs que I'on
croirait inquists fixés sur i

Dans la chambre d'hétel, sur le chevet, & gauche
de ce qui fut un des lieux de leurs amours clandes-
tines, une guitare miniature, souvenir d'un voyage
a Capri, est couchée au centre d'un mouchoir
blanc brodé du méme chiffre. Il y a quelques mais,
les amants s'y sont échappés, partant de Paris en
Alfa Romeo, sillonnant les routes de campagne,
en France, puis en Italie, alternant auberges et

vivaient.., Sur la cote escarpée de
Ille napolitaine, 'amour donne le vertige, le pré-
cipice & flanc de route, la grande mort & chague
tournant, les petites & déraison.

De retour & Paris, il Franchit réguliérement la Seine
pour la retrouver, quittant sa vie conjugale res-
pectueuse des cades de la grande bourgeoisie

abandan. Avant qu'll ne s'envole pour Buenos Aires
concourir le grand prix d'Argentine, les amants
passent une derniére nuit & La Lovisiane. Au petit
matin, alors qu'elle dort encore, le corps nu que
seuls recouvrent ses cheveux, il pose de=
course sur le podle et glisse un papie
le trou d'un des doigts coupés: J'a

Dans le tiroir entrouvert du chevet, los mitaines
— légérament roussies — ant té rangées avec soin
dans un papier de soe. Elles sont tombées pendant
lanuit sur fampoule d'une lampe posée 4 terre, fai-
sant surgir une longue flamme  travers air glacé
da la chambre. Le mot d'amour s'ast consume,

Le lendemain, la radio annonce la fin tragique
du pilate, la cage thoracique transpercée dans
son bolide comme elle en avait fait le cauchemar,
sorti du circuit lors des essais pour épargner d'une
mort certaine la foule amassée des badauds venue
acclamer de trop prés leur idole.

A Saint-Philippe-du-Roule, cachée sous un bonnet,
elle s'est mise & I'écart des personnalités venues
assister aux funérailles et n'a pu lui dire adieu.

du Faubourg Saint-Honoré pour une rive g Elle ti T'une en couleurs, lautre en
I sans loi, ni Tabou, le fi de  noiretbk leure. A ses cotés, Anne-Marie lui
leur rencontre. Avec elle, I'amour ne sy fait pas  souffle & lareille: Un jour passera, puis deus, les

& la papa, il transpire, il exsude, rale. I en avait
oublié I'abime, jamais elle n'avait encore connu tel

JULIETTE + J.P.W.

«Boris Vian me faisait un petit
peu peur de nom et de réputation
mais quand Je 'al connu, je me suis
trouvé devant un étre tellement
merveilleux, simple, charmant.

et amical que j'ai beaucoup
regretté de ne pas l'avoir connu
davantage. Malheureusement,
quand on rencontre des étres
avec qui on s'entend, on n'est pas
prévenu quun jour ils disparaitront.
trés rapidement. »

Jacques
Prévert

mois s'écouleront et formeront une
deux, puis trois. La vie continue.

PAR AXELLE
MONTRIEUX

née, puis

ANECDOTES SUR SAINT-GERMAIN

LINCROYABLE

Lespace du silence

- Avec ta peau douce, tu ressembles & une filk

~ Cest pour ca que tu aimes m'embrasser, hein?
Tu as toujours 4té un peu lesbienne sur les bords.
~ Aréte avec ton fantasme phallocrate, Miles. Tu
voudrais que toutes les filles soient lestiennes,
histoire que tu sois le seul au monde & les baiser.
- Clest la vie, que veux-tu,

—Comment ga?

- La vie, l'existence... Tu parles toujours avec tes
copains de 'existence, eh bien moi je te parle de
V'existence de ma bite.

- Clest dexistentiolisme qu'on parle. De toute
fagon, il n'y & pas que ta bite dans 'existence.

- Non, il y a ma belle peau aussi.

~Noire ébéne.

~Ton pote le crapaud il a dit qu'on &tait tout juste
bons & bouffer des bananes.

~Quiga,on?

- Ben nous, les négres!

~ Tu veux dire Sartre?

- Ouais, ce nabot hideux avec un ceil qui dit merde
@l'autre. Je m'en fous moi qu'il soit professeur et
tout ce que tu veux, la prochaine fois quil sort une
connerie comme ga je lui en colle une |

= Calme-toi, c'¢tait une réflexion philosophique.
- Philosophique, mon cul! Non seulement il est laid
& peur, mais il est raciste avec ca. J'ai plus
envie de le voir.

— 1l n'est pas raciste, il en est incapable. Ga va
& lencontre de sa doctrine, de sa pensée, de sa
raison d'étre.

~Saraison d'étre c'est de baiser les petites putes
que sa maguerelle lui apporte. T'inquiéte pas, j'ai
vu comment ga marche avec Simone. Doris faisait
pareil pour Charlie Parker.

 Qu'est-ce que ca peut bien te faire? Et toi, tu
ne baises pas tout ce qui bouge?

~ Au mains je ne saute pas l'autre 14, celle que tu
embrassais hier soir.

- Frangoise?

~ Quais, celle qui écrit des bouquins.

- Je ne sais pas ce que tu as contre mes amis,
Miles. Frangoise est un grand écrivain.

= Clest ga le truc avec tous tes amis, vous étes

JULIETTE + MILES

IANUEL DE
SAINT-GERMAIN-DES-PRES

Ce chapitre est tout spécialement rédi

vous serez apte & terminer votre vie dans une cave; l'accoutu-
mance & la mode troglodytique d'existence suppose un effort
d'adaptation trés soutenu qui seul vous permet d'acquéri
configuration pulmanaire d'un type rarement rencontre
naturel, susceptible de faciliter labsarption répétée de doses
massives de ce bioxyde de carbone des caves, composé chimique
dont nous éviterons de médire, mais qui, on peut I'avouer, ne

Tue.

ndications sur la mise en
coupe réglée des ressources de I'endroit. Ceci constituera le

présente aucun caractére de comestl
Et donnons bridvement quelque:

& supe

Petit Catéchisme du Germanopratin.

CATECHISME DU GERMANOPRATIN

Tout d'abord que pau

Quelles sont les plus valables?
sont i ions d

igé en vue de permettre &
ceux qui se rendent & Saint-Germain-des-Prés une utilisation
rationnelle de cet important fragment du 6° arrondissement.

n chercher & Saint-Germain-des-Prés?
n peut chercher a Saint-Germain-des-Prés des satisfactions
dordre physique ou des satisfactions d'ordre intellectuel.

MINI-FICTION

tou) inde couper
~ Ben écoute, tol, tu crées la forme & travers la
musique; mes amis, eux, ils le font avec des mots.
- Quais, c'est ga. Bon, il vient pas, Momo.
~Tun'en as déja plus

- J'ai tout fini.

~Tu es accro, Miles, Je croyais que tu avais arrété
tout ga?

— Jai arrété I'héro. Ga, c'est rien. C'est juste de
la coke

— Jaime pas I'effet que ga te fait. Tu es nerveux,
at agressif.

- Et toi, t'es pas nerveuse, I ? T'es pas agressive
avec m

— Heureusement qu'on ne s'est pas mariés, Miles.
Tu imagines? On ne se voit qu'une ou deux fois
par an, et on trouve quand mame le moyen de se
prendre le chou. Mais qu'est-ce que tu as? Y a
quelque chose qui te tracasse, ou quoi?

~Ce n'est quand méame pas le concert d'hier soir?
Je sais que tu es perfectionniste, mais c'était v
ment magnifique.

~Et le pi
~ J'ai compris que Red vous avait posé un lapin.
Mais tu joues bien, toi.

- Je ne suis pas pianiste, Juliette! Et qui jous
«quand j'ai la trompette dans la bouche ?

- Mais tu aimes quand Red s'arréte de jouer... Tu
m'as dit tol-méme que tu aimais 'espace que ¢a
crée, l'espace du silence.

~Oui, mais pour le créer, le silence, il faut enlever
quelque chose. Tu ne peux pas enlever ce qui n'est
pas la. D'ailleurs, je I'ai viré, Red. Je dois trouver un
autre pianiste. Pour finir la tournée je vais prendre
René, mais quand je rentrerai & New York...

-y en a un que j'aime bien.

. Je pensais & Wynton Kelly,

~ Mo celui que j'aime beaucoup, c'est Bill Evans,
~ Ah. Forcément. Un Blanc.

~ Mais gu'est-ce que tu as Miles & &tre raciste
comme ¢a? D'abord Sartre, et maintenant moi?
Tu n'étais pas comme ga avant! Ma mére et ma
soeur ont été déportées parce qu'elles étaient
dans la Résistance! Tu sais ce que ca veut dire,
a? Diailleurs, jo m'en vals, tiens.

~ Attends, ga frappe. Ga doit étre Momo,

PAR PHILIPPE
ARONSON
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sur une note plus gaie.

‘Quelles sont les satisfactions intellectuelles que 'on peut trouver

a Saint-Germain-des-Prés ?

Les satisfactions intellectuelles que I'on peut trouver &
Saint-Germain-des-Prés touchent aux diverses activités
i iqué de ce lieu et

qui sont: la littérature, la peinture, 'archéologie, la musique,

ar lag Gt

la théitre.

drei
aussi nous les iquiderons en premier fiew pour terminer
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ENTRETIEN

PAR
CLOTILDE VIANNAY

DOSSIER

«Des gens ne sortaient pas de Saint-Germain-des-Prés, ils habitaient le Montana,
I'hétel de la Louisiane, c'était les vrais Germanopratins. Comme Gréco dans une

PAR RENAN ASTIER

certaine mesure, Cazalis, Annabel...»

Antoine Blondin

ANECDOTES SUR SAINT-GERMAIN

PHOTOS

PAR
PHILIPPE JARRIGEON

JULIETTE GRECO

Saint-Germain-des-Prés, & la Maison des arbres
oii il y a maintenant un restaurant trés cher et
trés bon. Il n'y avait que des adultes et une cer-
taine absence de liberté je dois dire. J'ai noué une
amitié avec Marguerite (Duras) qui habitait rue
Saint-Benoit en face du Flore et qui s'est occupée
de moi. Elle étalt un peu plus dgée. J'y suis allée
deux ou trols fols. Elle a essayé de me convaincre
de prendre ma carte du Parti en me disant que
pas aussi noir que ce que je
qu'il y avait beaucoup plus de liberté que ce
que je pensals et ga n'a pas marché... Donc je suls
toujours restés e cosur & gauche, c'est sa place,

mon bureau une carte signée de la
main de Georges Marchais et
de Roland Leroy mais je n'ai

jamais voulu la signer,

CV En1946, vous avez
rencontsé Michel de Ré,
trés jeune metteur en
scéne qui s'apprétait
& monter la pibce
Victor oules enfants
au pouvoir d'aprés
V'osuvre du surréa-
liste Roger Vitrac et
il vous a proposé de
jouer dans cette piéce,
avez-vous accepts?

JG Tu parles, comme une
folle! Nous étions une grande
bande infernale. Mo je jouais le
réle d'une femme de 30 ans, & ce

CV Et vous vous lanciez dans une folle aventure
collective. Vous étiez tous assez inexpérimentés
mais pleins d'ambition

JG Paswralment inexpérimentés parce que nous
avions tous un peu tité de ca et nous aimions le
thétre, Nous étions fous d'amour pour lul. J'étals
allée aux Halles le matin, avec une copine qui jouait
I'apparition nue, elle n'était pas vraiment nue mais
quand méme un peu dénudée [rires]. Elle appelait
Myldne Georges. Aux Halles, nous ramassions les
fleurs fanées, nous avions acheté du papier crépon

Cazalis
ns les lavabos
d’une boite
e nuit. Pushootim el

trés joi. Les
costumes étaie Javais une
robe. artena @-grand-mére, une
ain de noce, noire avec des petites
oses et autour du cou un je-ne-baise-plus.
enperles Et nous avons eu du succés!

CV Oui, lu dans a presse de
lépoque ntasmes des jour-
nalistes sur la jeunesse «existe aliste», comme
ils vous appelaient. J'al retrouvé des dessins de
I'époque qui ¥ le trices de Victor ou les

font I e dans les rues
pour financer la piéce de
thédtre. Des hi

eaucoup des
Figures culturelles de
Gpoque sont pré-
sentes la premiére

nin Artaud,
André Braton, Roger
Vitrae, Jean-Paul
Sartre, etc. Est-ce

ticipez & quelque chose
la mythologie de
armain est en train de
seconstruire, une révolution dans
e et la pensée de I'époque ?

our faire
ieur. Elle
ste. Je l'ai rencontrée
e nuit [rires] ® mais

cc nt:
était une trésb
dans les

s onty et tout d'un
. J'al entendu une voix tonitruante: « Merleau-

» -Paul Sartre qui était avec
u-Ponty, montez!»
rée est foutue,

AR CLOTILDE
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«Annie Cazalis était tout le temps
& Saint-Germain-des-Prés avec

sa camarade Gréco. Elle venait
souvent nous voir & la rédaction
pour nous raconter des histoires
sur Saint-Germain et sur Le Tabou
notamment. Le Tabou était un
endroit tris pittoresque donc

Je lui ai dit OK, on va faire quelque
chose dessus. Je lui ai demandé
de faire l'article avec Jacques
Robert. Cet article a ét& un
phénoméne, a a été le départ
du Saint-Germain-des-Prés
touristique...»

Marcel
Haedrich

i, foulard Vintage
), bijouseds Tos:
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et haut

jupe

robe de Mavi Taten

SERIE MODE

A chaque numéro de L’Incroyable, le théme
du dossier central est choisi par I'invité. Il fait
écho a sa grande passion d’enfance — pour
Juliette Gréco, la danse. La danse est vue &
travers les ages via I'adolescence.

Ce dassier est introduit par un document d
exceptionnel datant de 4947 le premier article
écrit surla jeunesse «existentialiste» et Le Tabou,
un club trés branché da 'époque ol les habitué

dansent le jitterbug. Publié dans le journal Samedi
Soir, il est écrit par Anne-Marie Cazalis, la meil

laure amie de Juliette Gréco, et Jacques Robert
le premier journaliste frangais & visiter les ruines
du bunker d'Hitler. Il réalise aussi une interview de
Louis-Ferdinand Céline alors reclus 8 Copenhague.

ana Moulton raconte
te des rave parties & San
e Christian Rizzo parle de
Ps en maur
pistes de danse alace. Les
du milieu musical hardcare dansent k
s erts, Et pour finir, Cassandra
% jeunes championnes de patinage
t de leur passion pour ce
ur de si jeunes corps.
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le personnage principal
— Cynthia — semble assez
abattue et déprimée, mais & un
moment donné elle commence
& danser. Et c'ast comme
une libération. C'est viai dans
la série WP, mais également dans
le reste de tes oeuvres, comme par
exemple The Restless Saga,
The Undiscovered Drawer,
voire dans certains clips
récemment réalisés. L'acte de
danser y est clairement chargé
de valeurs positives...

Oui, je ne sais pas si c'est parce que l'esprit
est enfin libéré du corps, et vice-versa, ou si
c'est au contraire la fagon ultime de connec-
ter psyché et corps, mais quoi qu'il en soit,
J'expérimente I'un ou l'autre de ces états lors
d' libre. Norr Je
suis trés mal dans ma peau mais la danse, dans
de bonnes conditions, c'est pour moi l'expé-
rience qui se rapproche le plus d'une sorte de
transcendance physique. Lorsque j'ai com-

question trés importante
les objets trouvés de tes vi
possédent une maté
tu les manipules, les dé
et les utilises, mais
également chargés d'une
transcendante parfois proc
Ia magie (une magie technols
Etla danse semble
un raccourci vers ce roya
magique. Il y a un écho &
le mouvement des carps &
des objets, déplacés sc
la forme d'information
& des logiciels... Tu proposes
une réponse simple & une
fondamentale: comment
dans un environnement de 1
plus complexe et technolog
En dansant!

Celaa été une grande révélation
que je pouvais découper des ob)
vidéo, puis les animer et les dép
la méme vidéo. La premidre fois

mencé & prendre des drogues a I'
et aller en rave en Californie, ces expériences
physiques se sont amplifiées, et 'al pu pour la
premigre fois les vivre dans un cadre collectif.

Comment était cette expérience
de la rave culture?

C'était une époque de tolérance, d'accepta-
tion de toutes les origines ethniques, toutes
les orientations sexuelles, tous les ages,
toutes les capacités corporelles — en tout
cas, cest ce qu'il me semblait & Iépoque. Les
autres sous-cultures musicales de 'époque,
qui étaient populaires a la fac, me semblaient
plus étriquées. L'ambiance d'ouverture desprit
ot de tolérance de la culture rave de San
Francisco, ainsi que les drogues, m'ont aidé &
atteindre un plaisir et un état de confort avec

répondre des obi o
c'était avec Decorations of the
la partle consacrée & Angela |
moment de la performance, des
décor de ma performance se retrouve
a vidéo de Lansbury, que mon pers
Cynthia est en train de regard
de télévision. En ajoutant a
la vidéo tutarielle d'Angela, j'a
une fonction d'After Effects permettant &
une image fixe de suivre un mouver

une vidéo. C'est trés imparfal
ment est souvent saccadé. J'
effet aux mouvements d'Angela
quelques éléments du décer qui
Cet effet parmet aux objets d
toutegravité, et cela leur confare
vibratoire, une nervosité qui n:
que nous ne sommes pas vraiment.

" A 4

mon propre corps en &t.ce pour
Ia premiére fois dans un cadre public.

Donc en plus détre libératrice pour
le corps, la danse lest également
pour lesprit, elle change la vie.
En ce qui concerne
cette dimension spirituelle,

les

Jailli q

entrent en collision avec d'autres molécules.
Mon expérience de la danse me e rappelle
et c'est une des raisons pour
ise Ia danse pour signifier ou
accompagner une sorte de transcendance,
d'énergie vibratoire et de dissolution dans les
&thers. Cet effet permettait d'utiliser I'outil
d ion comme une forme de danse.

dansées aident a faire le lien
entre matérialité et immatérialité
dans ton travail. C'est une

Avec des objets et des images qui expriment
la danse. Des statues féminines ou des pré-
sentoirs & boucles d'oreilles.

Shana Moulten, Whispering Pines 10,
2010, performance

2009, vidéo, 9'48

Shana Moulton,
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Sur la difficile et longue histoire de
I'intégration des Mexicains et des «lati-
nos» aux Etats-Unis, voici un reportage
stylistique. Il tente de remonter aux
origines du «zoot suit», le costume
extravagant des «pachucos» californiens
des années 1940, ces jeunes Mexicains
de deuxiéme génération qui furent les
premiers a se révolter contre le racisme
ameéricain et les violences policiéres...
Lors des célébres «zoot suit riots» de
I'été 1942, ces émeutes les opposérent
aux militaires de retour de la guerre.

La légende veut que les zoot suits
se soient inspirés des zazous de Saint-
Germain-des-Prés pour leur costume.
Frédéric Joignot est parti en Californie
vérifier I'information.

Reportage.

Tout commence en janvier 1982
dans un hatel de Londres ol
campe un groupe de rock para-

dant sur scéne en costards cinglés.

«Zoouut Siouute! Zoouut
Siouute!s

Chris Sullivan, le chanteur
des «Blue Rondo A la Turk», pas
géné, fredonne en chaussettes,
calegon court et chemise rose,

tout en repassant son invrai- japonais obése, cette
semblable pantalon rayé, un truc de lanceur de poids at
assez large pour servir de short  d'éléphantiasis s'ap;

& un rhinocéros adulte.
Je linterpelle:

~ Quoi? Zoouut Siouute?
Qu'est-ce que tu veux dire

~Ce costard démesuré, c's

zoot suit?

- Exactement, frenchic. Le zoot

suit a toujours quatre 4 cing
Chris? tailles de plus qu'un costume
est  sur mesure. La veste fréla les

un zoot suit, frenchie, m'a-t-il genoux, les épaules tremblotent

rétorqué en me montrant

son 4 dix centimétres des clavicules,

glgantesque falzar, Suit égal  les poches du pantalon sont

costume, tu comprends ?

profondes comme des sacs

~ Alors ce fute pour catcheur de golf. C'est la régle.

fricas Leading Magazine

‘Couverture de DRUM, février 1955

Couverture de DRUM, juillet 9
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